その日、いくら待っても彼は来なかった。 　生来待つことが苦ではない僕は、始業のチャイムの直前に教師に声をかけられるまで、ハチ公よろしく校門の前で彼を待っていた。 　あとで聞いたところによると、どうやら彼は風邪で欠席ということらしい。 （珍しいな） 　授業中にぼんやりと見下ろした景色の中を、すっかり冬の装いをした人々が歩いていく。 　木々は寒々しく葉を落とし、幾分穏やかとはいえ風は冷たそうだった。 （帰りに寄ってみようかな） 　コツコツとシャーペンで机を叩き、クラスの半数以上が聞いちゃいないであろう、退屈な教師の話に耳を傾ける。 　常に一緒にいたわけでもないが、ふとした瞬間、妙にその存在が恋しくなるときがある。 　いなくならないで欲しい。 　せめて、この冬が終わるまでは。 （……寒い） 　そうしてまた窓の外に視線を投げる。 　あの日より少し長くなった夜が、もうそこまで迫っていた。 （雰囲気5詞：雪／03．まるで惜別のように） wintry→dislike