彼岸花が咲いていた。 蝉の声を聞かなくなった。 詰襟の学生を見かけるようになった。 そうして、夜が少しずつ長くなる。 「―――――四回目」 「へ?」 「溜息」 何かあった、と続けて問うてくる声は綺麗に無視をして、僕は彼に視線をやった。 「そんなに?」 「ん、鬱陶しい感じ」 「酷いな」 そんなこと全く思っていない口調で言って、零れそうだった五回目の溜息を飲み込む。 聡い。それも、妙なところで。 本当は溜息どころの騒ぎじゃない。逃げ出したいくらいなのだ、僕は。 「……昨日、さ」 「うん?」 「コンビニで肉まん買って、すぐ傍の自販機であったかいミルクティー買って、薄暗くなり始めたからっつって時計見てもまだ五時台で、そう思ってたらどっかから虫の声が聴こえて、」 彼はそこで半端に言葉を切って、僕を見た。 思わず目を逸らす。彼が笑う気配。 冬の訪れは、多分、何かの終わりの始まりなのだと思う。 「………」 もうすぐ、何度目かの冬が訪れる。 (雰囲気5詞:雪/01.降り積もる過去に似た) equinox→steadfast |